想要开始新的活法，

任何时候，

迈出第一步，

都不会太晚。

上海浦东。

陆家嘴东路15号，

寸土寸金，

大厦林立。

一栋古旧老宅，

局促其中，

却独有一番韵味。

一百年前，

陆家嘴还叫烂泥渡路，

吴昌硕租下这几间破屋子，

开始了他的海上生活。

他被称为“诗、书、画、印”四绝，

与任伯年、赵之谦、虚谷齐名，

并称“清末海派四大家”。

他是一代宗师，桃李满门。

他的十三个徒弟，

齐白石、张大千···

随便拿出一个，

都是大师级别。

他以金石入印、入书、入画，

日本称之为印圣。

与书圣王羲之、

画圣吴道子齐名。

弟子齐白石，

60岁后方修成正果。

而老师吴昌硕，

得名更晚。

40岁的时候，

吴昌硕拜海上名师任伯年为师，

学习画画。

而40岁之前，

他只是一名“酸寒尉”。

上扣无顶戴红缨帽，

一身葵黄色官袍。

他刚刚交官回来，

袍服未去，拱着双袖，

还没来得及擦汗。

这副穷酸相，

被任伯年碰个正着，

画家大笔一挥，

就有了这幅传世之作。

潜行仕途多年，

他从未有过任何风光。

倒是在纸笔刀石间，

活出了真我。

自幼好石，

十四岁就开始治印。

“与印不一日离”，

吴昌硕对于刻印，

到了近乎痴迷的地步。

家境清贫，

村前小溪的石头，

破旧的方砖瓦片就是石章，

磨好的废铁破钉就是刻刀。

一次刻刀划破了手指，

伤口很深。

乡间缺医少药，烂了很久，

左手无名指竟少了一截。

钝刀刻印极需功夫。

吴昌硕十几年修炼，

练就了不同常人的腕力，

为其日后艺术造诣奠定了基础。

拜任伯年为师的时候，

任伯年让他画一幅看看。

吴昌硕没学过不敢画，

在老师执意下随意几笔，

竟落笔非凡，用墨浑厚。

任伯年只说：“你已经在我之上了。

为官不达，酸寒一生，

但他的书画却从不酸寒。

再艰难困顿，

艺术之道总是充满刚正之气。

他画梅花，

一朵朵像酒盅那么大。

有人讥笑他，他不理会，

越发随心去画，

他最恨画家墨守成规。

他不守古法，

用西洋红画花卉。

变水墨为五彩，

变重墨未重彩。

他的荷花 ，

古拙、 腴润。

他的梅花 ，

冷艳 、浑穆。

古拙中透出力度、

透出美感、透出趣味，

他赋予中国绘画一种新的情感 。

历经宦海沉浮，家仇国恨，

走过兵荒马乱的吴昌硕是个文人，

他的画却不似旧代士大夫那般纤弱。

他的画饱满向上，苍茫有力，

金石之气迸发，一派磅礴气象。

65岁，

吴昌硕的画自成面目。

创造了中国画新的审美意境，

成为“文人画最后的高峰”。

68岁，

他再一次重启人生。

上海光复后的深秋，

这个前朝遗老，

一身长袍，扎个小髻，

靠着画艺闯荡上海。

69岁，

他在西子湖畔，

被公推为西泠印社第一任社长。

以印为主，兼及书画，

西泠印社保有12000件文物，

107件国家一级文物。

其中镇社之宝《三老碑》，

就是吴昌硕募集8000银元，

从日本人手里赎回。

这个“以汇流穷源，

无门户之派见”，

保存金石，研究印学的

天下第一名社，

于2009年入选人类非物质文化遗产。

泼墨写叶，浓墨勾叶筋，

淡墨写葫芦，草隶绘大藤。

水墨淋漓的葫芦叶间，

流淌着浑厚有力的神采。

这是吴社长最擅长的题材。

学我，不能全像我。

化我者生，破我者进，似我者死。

——吴昌硕

2019/01/07

收藏天下频道《艺术观察》栏目组